随着雨季的云雾慢慢浸入古茶林，景迈山藏了一整年的“顶流限定”，终于迎来了最惊艳的时刻——云南省普洱市澜沧拉祜族自治县惠民镇芒景村芒景上寨的百年蜂王树上，70多个蜂巢垂如琥珀串珠，蜜珠沿巢欲滴。蜜香混着古茶树的兰花香，风一吹，半个寨子都浸在甜气里。

这棵近50米高的高山榕，立在芒景上寨的古林深处，寨中老人称之为“蜂王树”，几人合抱才能拢住。遒劲的气生根从树枝间垂落，如无数只稳稳抓住大地的手，托着整棵树向云里生长。层层翠叶缝隙间，错落垂挂着70到100个书包大小的扇形蜂巢——百巢齐聚的壮观景象，整个景迈山找不出第二棵。

住在这些“豪宅”里的，是出了名挑剔的住户——大蜜蜂，也叫树排蜂、马长蜂。它们对生存环境几近“洁癖”：只有完全没被污染的原始雨林，才肯落脚筑巢。而景迈山这片千年古茶林，林海苍苍、古木遍野，连空气里都飘着茶花香，才能让这群“挑剔住户”心甘情愿安家数十载。

每年开春时节，春风刚唤醒古茶树的芽头，蜂群便准时飞回蜂王树。筑巢、采蜜、酿蜜，它们在古茶林间穿梭采蜜，顺道为茶树完成授粉，助力古茶林更新繁衍。茶树因蜜蜂授粉而愈发葱郁，蜜蜂采景迈山茶花酿出的蜜，自带一抹兰花香。千百年来，人、蜂、茶在这片山里，形成了互不打扰、彼此滋养的默契。

待到雨季，蜂群迁徙至雨水更少、蜜源更丰的山林深处。但它们留下的蜂巢，却为这棵百年古榕披上了仅此一年的限定盛装：阳光斜照时，贮满蜜的蜂巢泛着温润的琥珀光，巢沿蜜珠晶莹剔透；风过处，蜜珠微颤，甜香远溢——整棵树宛如披了件缀满黄金口袋的外衣，本地人称之为“蜜瀑”。一树双色，各美其美，各尽其用。